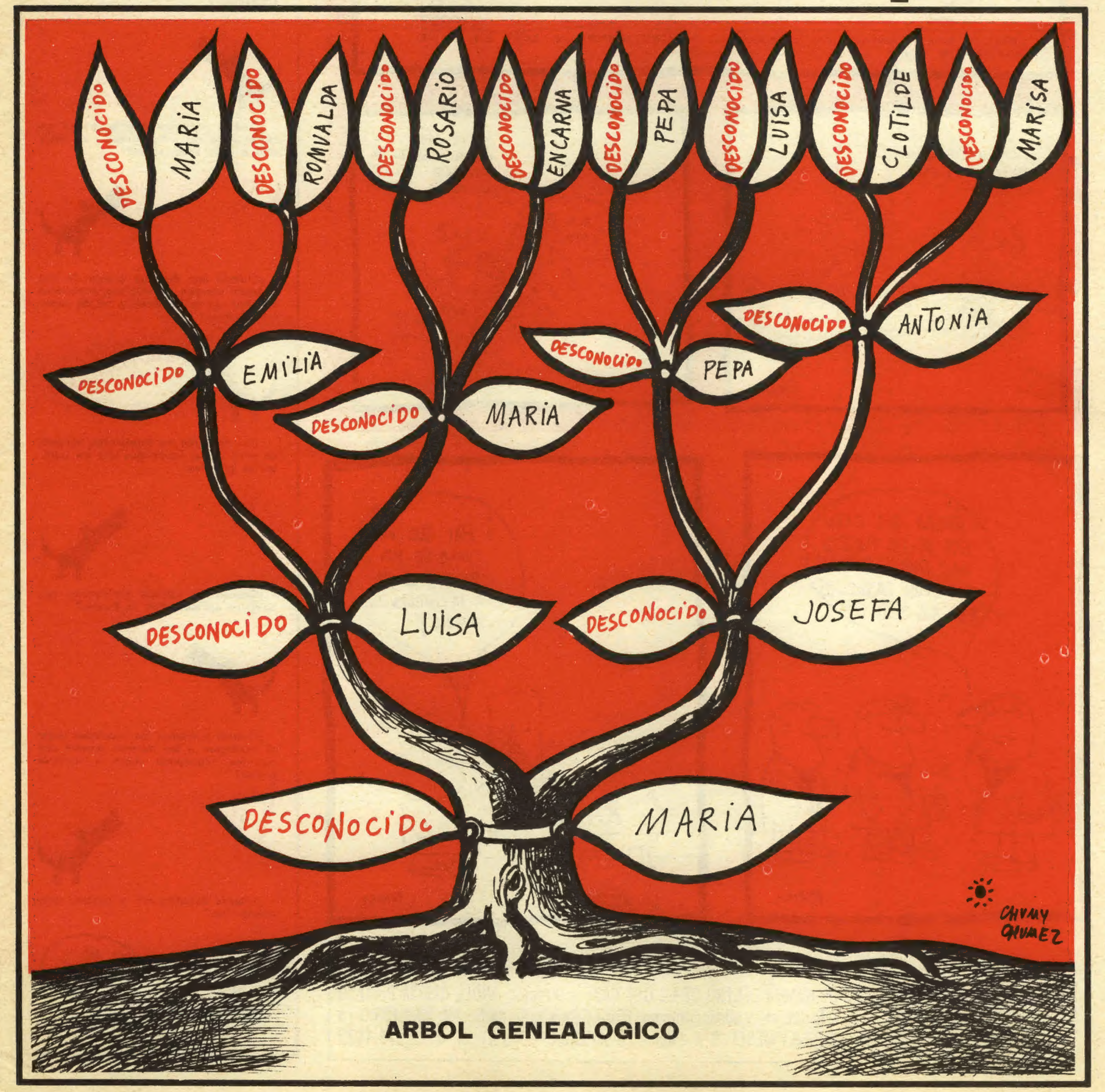
NUMERO 3 • AÑO I 27 DE MAYO DE 1972 15 PESETAS

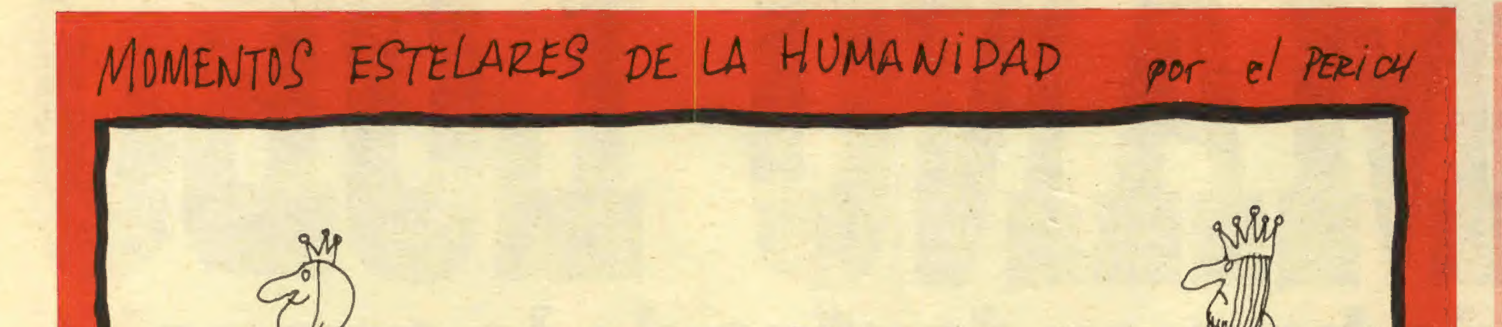
HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



ARBOL GENEALOGICO

MOMENTOS ESTELARES DE LA HUMANIDAD por el PERICH











7 PREGUNTAS AL LOBO

¿Cuántas toneladas de bombas habría que arrojar sobre los Estados Unidos para que cada niño americano gozase de la misma dosis de explosivos que los niños vietnamitas?



¿Cuándo podremos leer la prensa nacional entre dos o tres líneas y no entre diez o doce como ahora?



¿Cuándo nos daremos cuenta de que la unión europea es sólo una comunidad de unos pocos hombres y no de todos los hombres?



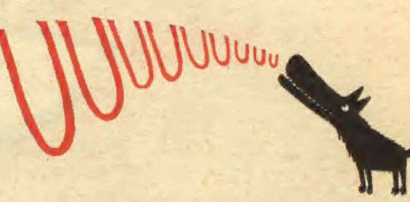
¿Cuándo serán los transportes públicos un poco menos incómodos que los transportes privados?



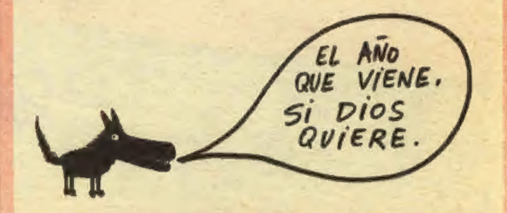
¿Cuándo se iniciará seriamente una campaña antialcohólica en España?



¿Cuándo podremos los españoles viajar al extranjero a los mismos precios con que los extranjeros viajan a nuestras costas?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. Legal: M. 12.974-1972

Elixir estomacal

ESTOS italianos no tienen arreglo. Cualquier intento que se haga para que remonten su subdesarrollo genético ha de tropezar con los más descorazonadores resultados. Yo desoí los consejos de Rossemberg sobre la evidente decadencia de esa mezclilla de ligures, celtitas, subarios, eslavos y bosquimanos (o bereberes) que forman el cajón de sastre racial italiano. Les quise reconocer un papel histórico que habían perdido desde los tiempos de Teodosio. Y también sobre Teodosio habría mucho que hablar.

Pues bien. Nunca merecieron mi voto de confianza. Mandolina y «spaghetti», chianti y «palpo e mano morta» (meter mano) y todo lo demás, gerundio sobre gerundio. Ahora me veo en la molesta tarea de analizar las elecciones italianas, cuando lo que yo prefiero es hablar de esas riquísimas minas que Ricardo Nixon ha situado frente a los puertos vietnamitas. Ante todo quiero expresar mi más enérgica protesta contra los responsables últimos de HERMANO LOBO por desperdiciar páginas y el poco dinero que me pagan en un tema tan mínimo como las elecciones italianas.

Es cierto que los misinos han avanzado algo, pero a mí el Giorgio Almirante ese no me gusta. Emplea casi el mismo lenguaje que Servan-Schreiber y habla de salvar el «status» democrático. Claro que yo tampoco me comprometí mucho sobre esta cuestión durante la República de Weimar, pero hablaba con más bigotes. Y un fascista ha de tener bigotes y no contentarse con cháchara neocapitalista. El resultado del pacto democrático del MSI ahí está: un país en bancarrota, sin seguridad pública, pendiente del mal humor de la extrema derecha y de la extrema izquierda. Cuidado. No es que yo abogue por la solución centro, pero la extrema derecha hace muy bien en responder a la violencia chantajista de la extrema izquierda. La violencia es vida y los pueblos agresivos, a la larga, triunfan. Me vino mucho cenizo después de la segunda guerra mundial a convencerme de que yo estaba equivocado: «¿Lo ves? (me tuteaban porque todo el mundo se ceba con el árbol caído). Un pueblo pacífico como el americano ha vencido a un pueblo agresivo como el alemán». Yo me río. Pero que nadie confíe ante mi risa.

Para centrar el tema de las elecciones italianas habría que hablar del asunto Feltrinelli:

La agresividad va a interpretar nuevamente la vida europea en los próximos diez años. Feltrinelli ha volado, y haya sido la CIA, algún misino (naturalmente incontrolado, je, je, je) o él mismo, se lo tenía muy merecido. A este chico tenía que haberle metido en cintura Benito; una buena temporada en el hospicio le habría dado un sentido más equilibrado de la existencia. Algunas personas se han sorprendido de que teniendo mucho dinero se dedicara a revolucionario. Gentes sin mundología ni nada, que no saben de esta misa la mitad. Los muy ricos son gentes tan peligrosas como los muy pobres. Se aburren, no saben qué hacer y se drogan con ideas o con lo que sea. Cuando alguien me recomendaba a algún hijo de buena familia para mandos intermedios, yo siempre contestaba: «Cuando no traicionan por dinero, traicionan por soberbia, y cuando no, por aburrimiento».

LOS ITALIANOS NO TIENEN ARREGLO

Me los conozco bien. Aquí donde me ven, yo he trabajado de pintor de brocha gorda en casas muy importantes. No es que quiera presumir, pero sabía entenderme con ellos. Siempre se sorprendían de mi cultura y modos, aunque no valoraban en mí la fuerza histórica que me rezumaba. Miopes e ingratos. Como les conozco muy bien, como he pintado sus alcobas y despensas, me conozco el tipo Feltrinelli. Un día un poquito de Marx, otro día un poquito de Rosa Luxemburgo y se termina por encontrarle gusto al asunto. Un día alguien le grita: «¡Integrado!», y en lugar de contestar «¡integrado lo será tu padre!» se acoquinan, marchitan en el lagrimeo de la mala conciencia y se apuntan a las bazas más izquierdistas.

En lugar de financiar el orden, financian el desorden. En lugar de financiar patria, financian la antipatria. En lugar de buscar planes con señoras gordas, hermosotas, sin complejos, se los buscan entre delgaduchas con menopausia mental desde que tuvieron el primer cogito interuptus. Y así no es manera.

Yo se lo decía a Alfred: «Ustedes han de dar ejemplo, y como me entere de que usted siga llevando la vida que lleva, le pego un cañonazo con sus propios cañones». Alfred, vaya tipo, se ponía muy meloso y me contestaba: «No será tanto, Adolfito». Pizpireto y gazmoñoso, el condenado. Más de una vez me vinieron ganas de enterrizarlo o volarlo como a Feltrinelli. En cambio, su padre era otra cosa. Lo peor son los hijos de papá como Feltrinelli.

Ahora vendrán los profesionales de la mitificación y el cachondeo a decir que si es un hito o que si es el símbolo de no sé qué. Paparruchas al servicio de la ideología del abandonismo y de la entrega de Europa al apetito del Oriente brutal y afeminado. No. Hay que llamar a las cosas por su nombre, y el nombre que hay que darle a Feltrinelli es el de irresponsable, malcriado «snob». Los débiles de pulso dirán que ha sido horroroso. Hombre, no es un espectáculo agradable, lo admito. Pero a los críticos imparciales de la Historia no debe temblarnos el pulso que guía nuestro bolígrafo cuando tejemos y destejemos argumentos en pro del orden nuevo, de la fuerza nueva que ha de llevar a Occidente por los caminos de su preclaro destino.

Triste, mas impepinable.

El futuro ha comenzado, y dentro de siglos, cuando vengan a comentar el episodio Feltrinelli, yo tendré suficientes argumentos como para responder, a guisa de conclusión: «¿Lo veis? Tanto ruido para nada». O tal vez no sea ni siquiera necesario mi comentario. ¡Estarán tan claras las cosas! El hombre nuevo, limpio de cuerpo y alma, no tendrá necesidad de ir y venir con cuchicheos sobre si a Feltrinelli le han puesto la bomba o si la ha puesto él. Chismorrerías de este tipo sólo se conciben en plena degradación del espíritu de disciplina ante los hechos.

¿Que le han puesto una bomba? Por algo será. ¿La ha puesto él y le ha explotado? Bien empleado le está, por saboteador e inepto.

Bueno. Me he encendido con lo del chico Feltrinelli. Sobre las elecciones sólo tengo que añadir: los tibios misinos me las pagarán.

Adolfo

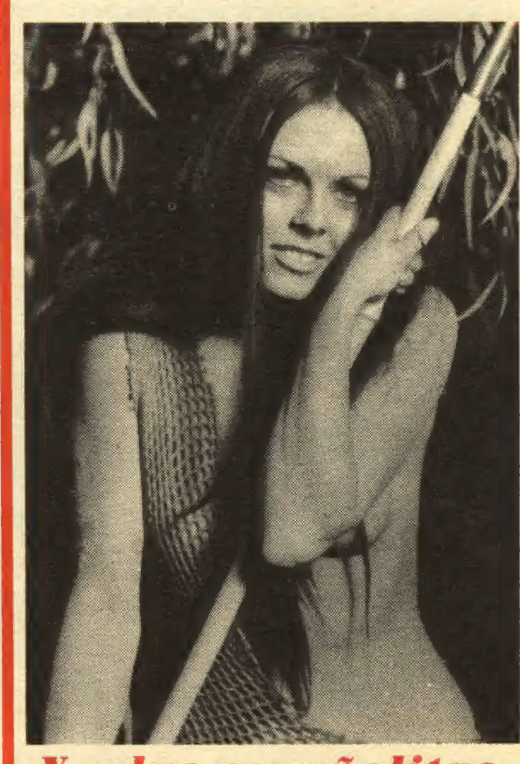
Españolito que vienes al mundo, te guarde Dios.



Una de las dos Españas ha de helarte el corazón.

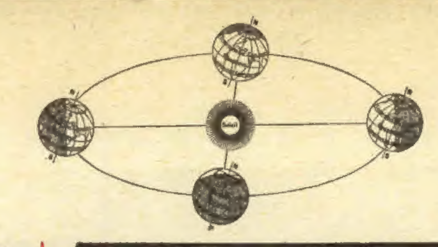


Y si no, ¡al tiempo!



Y a las españolitas, también.





EL PUERTO DE BARCELONA PARALIZADO POR UNA HUELGA

Barcelona, 15.—Desde hace quince días se halla paralizado el puerto de esta ciudad, a consecuencia de una huelga revolucionaria del Sindicato Libre de Estibadores.

N. de la R.—*Naturalmente, la Barcelona a que hace referencia esta noticia es la conocida ciudad de Venezuela, importante puerto de las Antillas, cabeza del distrito de Bolívar, en el Estado de Anzoátegui, del que es capital.*

AGOTADO EL «PLAY-BOY» EN CACERES

Cáceres, 15.—Una manifestación de protesta, integrada fundamentalmente por jóvenes adinerados, ha recorrido a primeras horas de la mañana los principales quioscos de la ciudad, como queja por el deficiente servicio de la revista «Play-Boy», de la que sólo llegan mensualmente setenta y cinco mil ejemplares para una población de doscientas mil almas.

N. de la R.—*Como es obvio, nos estamos refiriendo a Cáceres, el célebre municipio del Brasil, situado en el Estado de Mato Grosso.*

CONFERENCIA SOBRE «EL CAPITAL», EN VALENCIA

Valencia, 15.—En el Centro Cultural ha pronunciado una conferencia el catedrático de Derecho Político de la Universidad Central sobre el tema «Aproximación a "El Capital"». Las personas que llenaban completamente el salón fueron obsequiadas por la municipalidad con un ejemplar de dicha obra en edición de bolsillo.

N. de la R.—*La anterior noticia de agencia nos ha sido enviada desde la parroquia del Ecuador, tan conocida por hallarse en el cantón de Quevedo, provincia de los Ríos.*

LIBRERIA DESTRUIDA EN VALLADOLID: COMANDO APRESADO

Valladolid, 15.—Con líquido inflamable y pintura roja, un grupo de jóvenes destruyó la pasada madrugada la librería El Tres de Bastos, especializada en temas contraculturales. A las pocas horas, la Policía apresaba a los autores del atentado, componente de un comando de acción cretina de los llamados Forofos de Trento.

N. de la R.—*Apreciarán nuestros lectores que tamaño desafuero ha ocurrido en Valladolid, el pintoresco municipio de Filipinas, que se halla en la provincia de Negros Occidental (isla de Negros).*

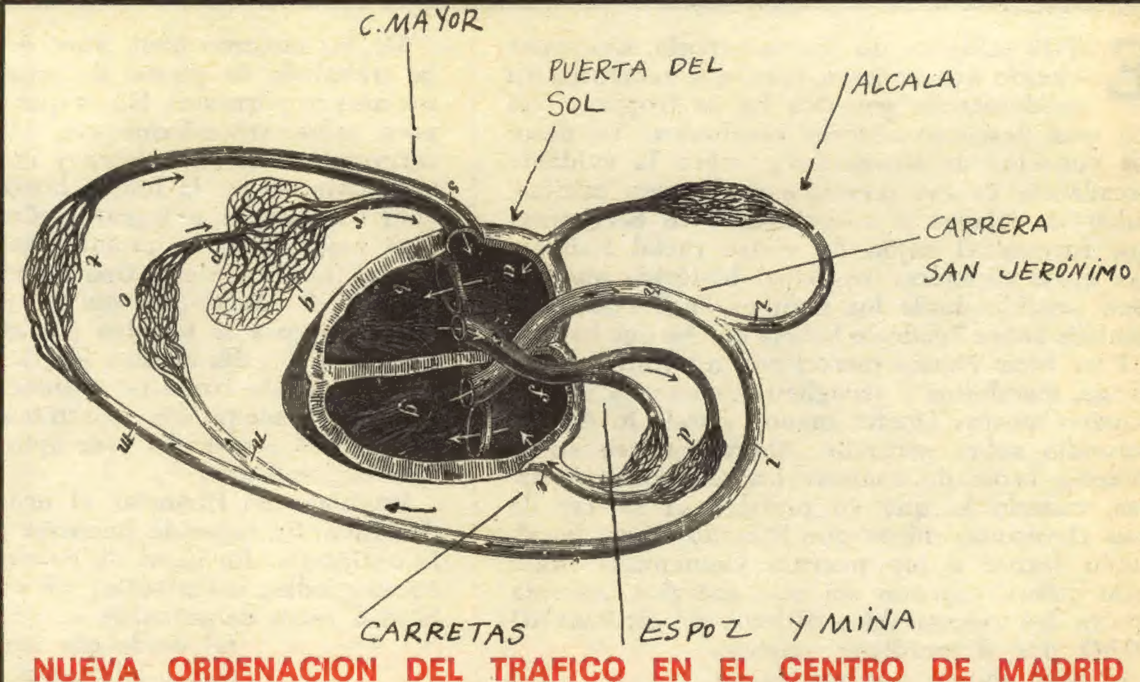
SEVILLA: UNA CIUDAD SIN PARO NI EMIGRACION

Sevilla, 15.—Según los últimos informes del Departamento de Economía, en Sevilla no se registra desde hace cuarenta y cinco años ni un solo caso de paro por falta de puestos de trabajo. Igualmente, el informe señala el creciente desarrollo de la industria local, que se las ve y se las desea para encontrar obreros que trabajen en ella. Como caso curioso, se cita el hecho de que en el período estudiado ni un solo ciudadano se tuvo que ir fuera a buscar trabajo.

N. de la R.—*Hacemos constar que la Sevilla a que nos referimos es la típica y universalmente conocida ciudad de Cuba, perteneciente al municipio de Guáimaro, en la provincia de Camagüey.*



Resumen de agencias por EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS.



NUEVA ORDENACION DEL TRAFICO EN EL CENTRO DE MADRID

El organismo municipal competente ha decidido variar las direcciones de algunas de nuestras calles más céntricas. Ofrecemos a nuestros lectores el plano de las calles madrileñas donde se van a tomar dichas medidas.

NUEVO VICEPRESIDENTE DE LA EMPRESA NACIONAL DE ACTIVIDADES VARIAS

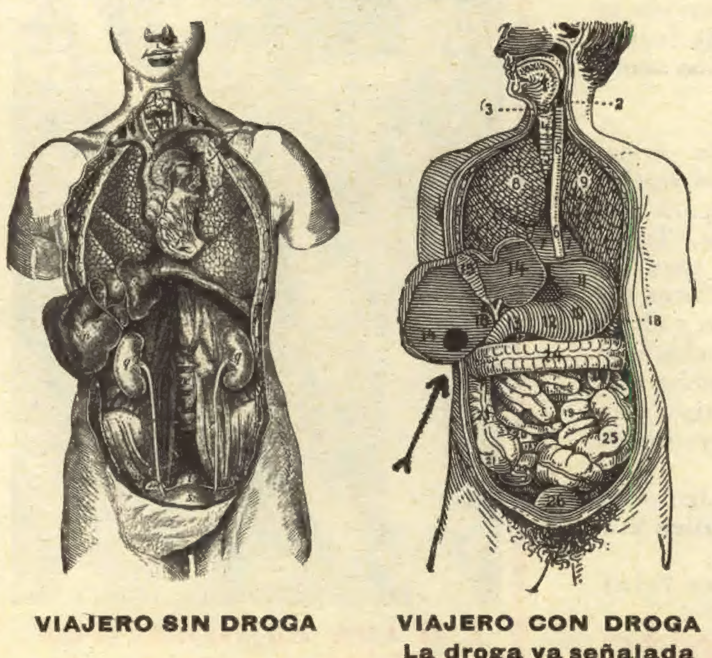
El presidente-consejero delegado-director gerente de la Empresa Nacional de Actividades Varias ha dado posesión de su cargo al nuevo vicepresidente-viceconsejero delegado-subdirector gerente en un sencillo acto celebrado en la sala de Juntas de la citada empresa. Asistieron al mismo todo el alto personal de la ENAVA, personalidades oficiales y privadas, así como numerosos amigos y familiares del joven ejecutivo que ahora se incorpora a tan altas tareas en tan importante centro.

En sus palabras de presentación y discurso de bienvenida, el presidente de la ENAVA hizo un gran elogio del nuevo vicepresidente en el que, dijo, concurrían irrepetibles condiciones de inteligencia, laboriosidad, puntualidad, asiduidad, longanimidad, urbanidad, productividad y deportividad.

«No podíamos encontrar para nuestra empresa, que es la de todos vosotros —añadió— un hombre más idóneo para ocupar un cargo de tanta responsabilidad. Pese a su juventud —prosiguió— ha demostrado su gran preparación ya que, en apenas unas semanas, ha venido ocupando, escalón tras escalón, una serie de puestos de mando en los que ha brillado por su sentido del deber y sus extraordinarias dotes de inteligencia y simpatía. Permitidme —finalizó el presidente— que en este abrazo simbolice la satisfacción de todos nosotros y, especialmente la mía, por el arribo de este hombre preclaro a un puesto tan importante».

Una gran salva de aplausos subrayó las últimas palabras del presidente, aplausos que arreciaron al producirse la emotiva escena del abrazo al nuevo y joven vicepresidente. Este último, visiblemente emocionado, pronunció un breve discurso agradeciendo las cálidas frases de elogio que acababa de pronunciar su señor padre. Fue, también, muy aplaudido por todo el personal asistente.

JOLIN



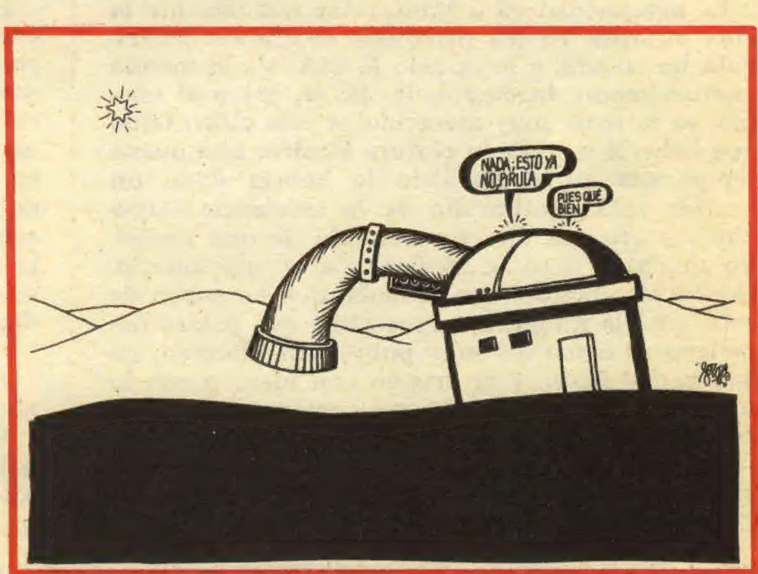
ULTIMAS MEDIDAS CONTRA LOS TRAFICANTES DE DROGAS

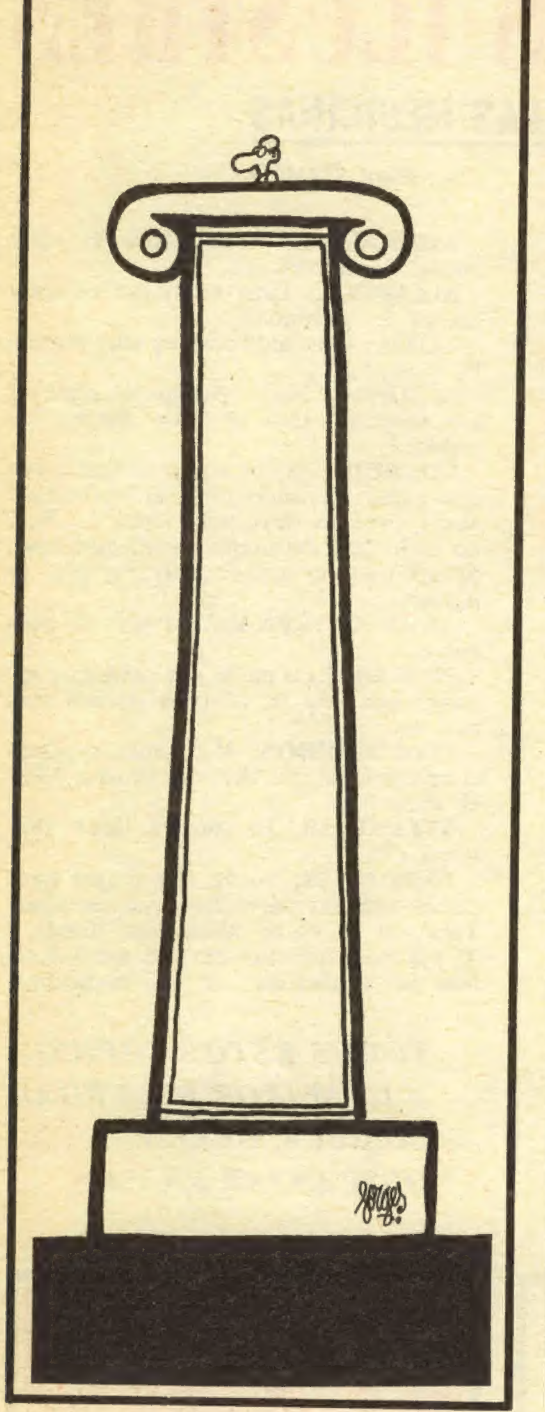
Se ha descubierto que muchos viajeros cruzan las fronteras llevando dentro del cuerpo grandes cantidades de drogas, que se introducen previamente por las más inesperadas vías. Para impedir ese ilegal tráfico, en algunos países del cercano Oriente, las autoridades han decidido hacer la autopsia preventiva a todos los sospechosos. Afortunadamente, las estadísticas han demostrado la necesidad de dicha medida en más del 60 por 100 de los casos en que dicha medida se ha tomado.

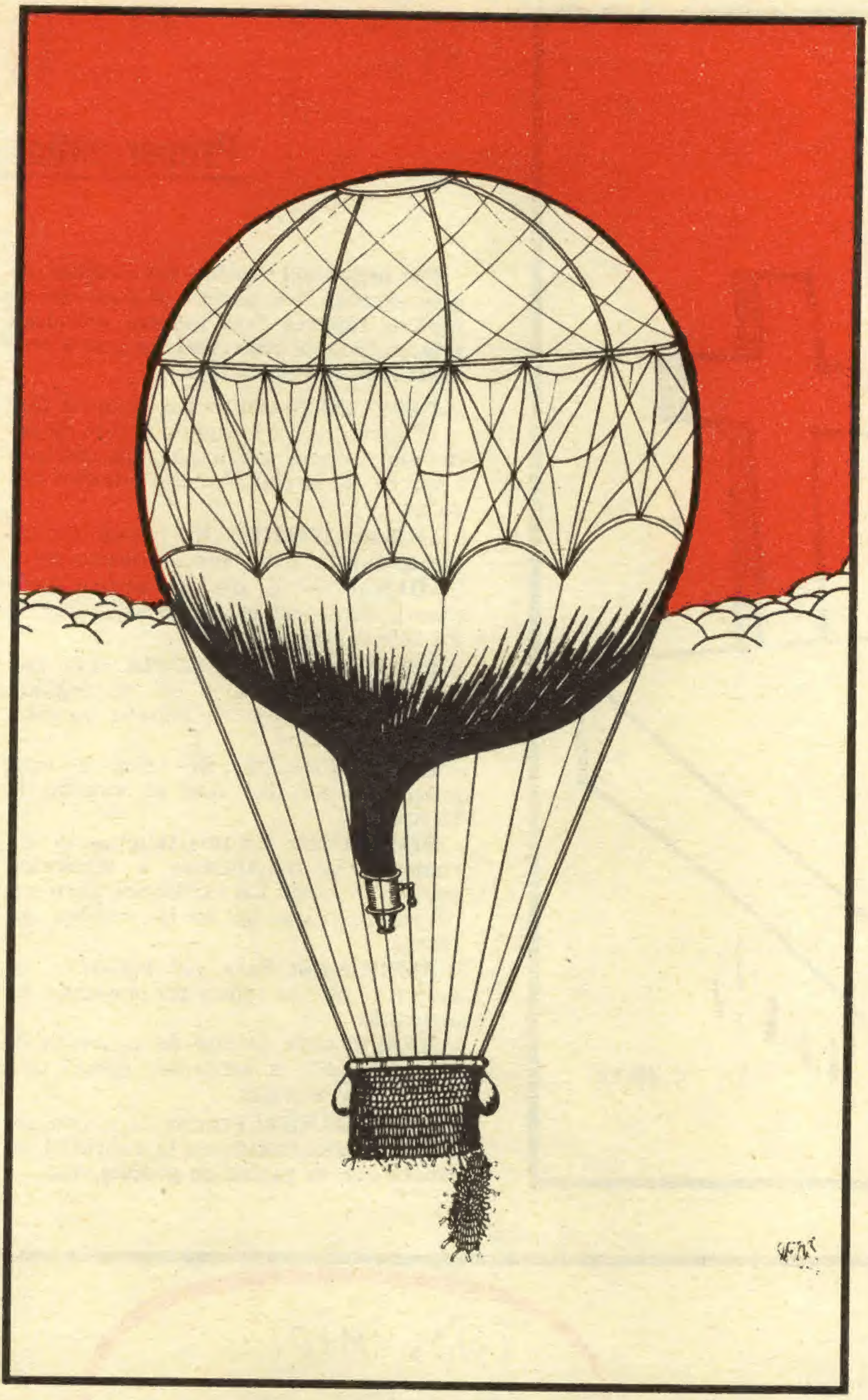
Ofrecemos en exclusiva nacional un documento gráfico de tan necesarias, aunque severas medidas.

VIAJERO SIN DROGA

VIAJERO CON DROGA
La droga va señalada con un punto negro.









CONCURSO-OPOSICION PARA CUBRIR LA PLAZA DE CRITICO DE TELEVISION DE

HERMANO LOBO

Para no ser menos que las demás revistas mensuales, semanarios, diarios, periódicos murales y hojas parroquiales de la nación, HERMANO LOBO desea también tener su crítico de Televisión Española. Para tal fin anuncia un Concurso-Oposición bajo las siguientes bases:

1. Podrán concurrir cuantos españoles lo deseen y que sepan escribir medianamente nuestro idioma central. No es imprescindible que dominen también el noble arte de la lectura.

2. Tendrán preferencias los inválidos a quienes su desgracia obligue a contemplar diariamente todos los programas emitidos.

3. Los concursantes deberán distinguir a cien metros de distancia el busto del señor Calvo Sotelo del de don Alfonso Sánchez.

4. En previsión a la inminente instalación de la televisión en color, los concursantes no podrán padecer daltonismo. Su capacidad de audición estará comprendida entre los mil y los doce mil decibelios, producidos a menos de dos segundos de diferencia.

5. Sus jugos gástricos deberán dar por lo menos un 18 por 100 de acidez.

El vencedor del concurso, además de la remuneración habitual en este tipo de trabajo, gozará gratuitamente de una asistencia psiquiátrica durante los años que dure el ejercicio de su profesión.

La ceguera y la sordera acaecidas antes de la edad de jubilación se considerarán enfermedades profesionales.

El vencedor deberá asistir a algún festival extranjero por lo menos una vez al año. En caso (y es lo más probable) de que el vencedor sea inválido, HERMANO LOBO se compromete a entregarle para estos viajes un carrito del mismo modelo y año que el que use el señor Ironside por esas fechas.

Todos los concursantes reconocen aceptar, por el solo hecho de presentarse a la oposición, las condiciones señaladas anteriormente.

Madrid, a 23 de mayo de 1972.

Por «Hermano Lobo», GENOVEVO DE LA O





EL PANTEON DE TOPICOS ILUSTRES

Primer patio: LAS MEDICINAS

Por COCO



Por orden del sentido del ridículo, en esta semana han pasado al panteón de tópicos ilustres los lugares comunes y latiguillos de conversación que a continuación se relacionan:

ESPECIALIDADES: Lo malo es que en España hay a lo mejor veinte clases de una misma medicina, con distinto nombre comercial. Por eso cuestan tan caras.

LABORATORIOS: ¡No tienen que estar ganando nada los laboratorios!...

«DESAFIO»: El día que se tire de la manta del dinero extranjero que hay en los laboratorios...

RECETAS DEL SEGURO: Hay que pagar algo, porque si no, en seguida vienen los abusos. En España no estamos preparados.

BARBITURICOS: Sí, hombre, esas pastillitas con las que se suicidó la Monroe...

SIMPATINA: En mis tiempos de estudiante la tomábamos a espuertas cuando llegaban los exámenes, pero me he enterado que ya no las venden sin receta.

ASPIRINAS: Para ese resfriado, lo mejor es que te tomes un bocadillo de aspirinas.

RESFRIADO: Déjate de antibióticos. Un buen vaso de leche con coñac, una aspirina, y a sudar.

PROPAGANDA: Prueba de lo que ganan los laboratorios es la cantidad de dinero que se gastan en propaganda.

AMERICA: Esta medicina es muy buena. Es americana.

ALEMANIA: Esta medicina es muy buena. Es alemana.

JAPON: Esta medicina es muy buena. Es japonesa.

ALCOHOL: No te pongas alcohol en ese rasguño. ¿No ves que quema los tejidos?

CONSEJO: ¿A ver cómo se llama eso que estás tomando para el estómago? Nada, esto no sirve para nada. Lo bueno es lo que me mandó a mí don José. Apúntalo, son unas pastillas que se llaman...

AGUA OXIGENADA: Pone el pelo rubio.

PRECIO: Esta medicina tiene que ser buenísima. Me ha costado novecientas pesetas.

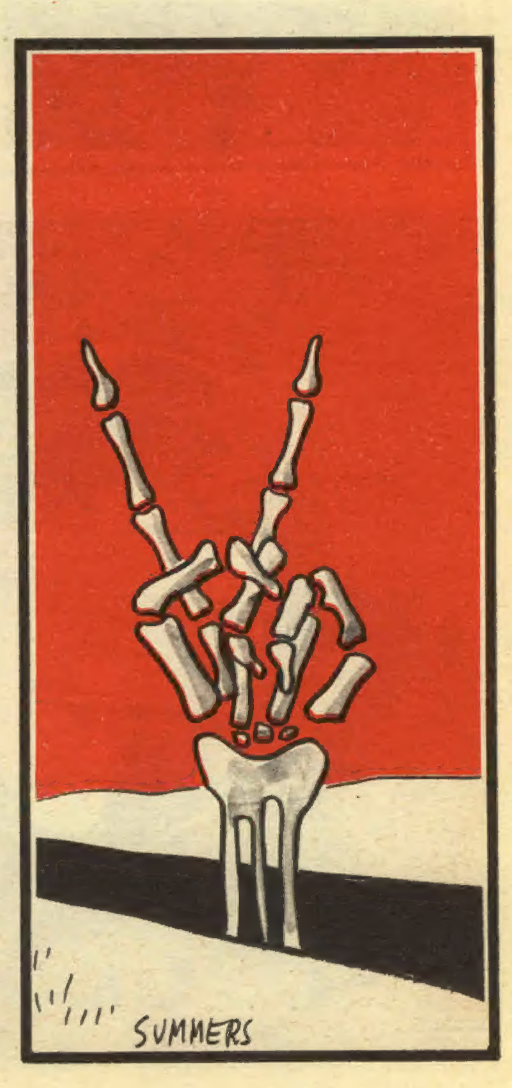
COMPRIMIDOS: No tomes muchos comprimidos, que después te va a doler el estómago.

VITAMINAS: El tomate tiene vitamina «T».

FARMACIAS: Yo no sé por qué para poner una farmacia hay que estudiar. Total, si es como abrir una tienda... Y, además, que los que de verdad saben de medicinas son los mancebos.

TODOS ESTOS TOPICOS, A LA MAYOR BREVEDAD POSIBLE, DEBEN DESCANSAR EN PAZ.







MUNDO GASTRONOMICO

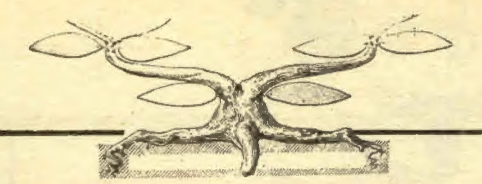


«SPAGHETTIS» A LA NAPOLITANA

Se coge una napolitana y se la caldea al baño Manuel. Cuando esté bien caldeada se la saca del fuego y se espera a que esté templada. Una vez templada se adorna con «spaghetti» previamente cocidos durante diez minutos, con sal y pimienta.

Es un plato que puede ser tomado a cualquier hora del día. Se acompaña con vinos tintos «chambrees», o con cualquier otro vino. Y si me apuran, incluso sin vino.





NUESTRO ARBOL GENEALOGICO

Por TIP Y COLL

NOSOTROS —aunque sea inmodestia manifestarlo— somos hijos de un hombre y de una mujer. El hombre fue nuestro padre y la mujer nuestra madre. Además, nuestro padre era el varón y nuestra madre la hembra. Nuestro padre pertenecía al género masculino, en tanto que nuestra madre —por llevarle la contraria— pertenecía al femenino. Nuestro padre solía vestir con chaqueta y pantalón, camisa limpia y corbata, pero nuestra madre cubría sus interioridades con falda, blusas y artículos de ortopedia.



Cuando llegamos a la mayoría de edad, nuestros padres nos reunieron en el cuarto de baño y nos dijeron escuetamente:

—Mirad, hijos. Yo soy vuestro padre —dijo nuestro padre— y esta que aquí veis es vuestra madre —dijo refiriéndose a nuestra madre.

No dijimos nada. Nos miramos fijamente a los ojos durante unas dieciséis horas y luego exclamamos:

—¡Gracias, padre! Es mejor que nos lo hayáis dicho así, espontáneamente. Aunque quizá algún día nosotros lo hubiéramos descubierto.

Nuestra madre, al ver nuestra alegría, destrozó a llorar y nos abrazó con tal fuerza que nos arrancó una pierna. Menos mal que como teníamos tres piernas cada uno nos quedaron dos a cada cual, que es con las que nos servimos en la actualidad.

Satisfechos con la noticia, nos fuimos a hacer el servicio, que es lo único que le faltaba al cuarto de baño: el servicio.

Nuestro padre era bueno, trabajador, estudioso, culto, ama-



ble y perfecto, hasta tal extremo que los amigos le llamaban cariñosamente «El Extranjero». En cambio, a nuestra madre la llamaban «La golfa de Lepanto», porque había vivido en Lepanto y por no sé qué otras razones.

Sí, señores. Nosotros somos hijos de un hombre y de una mujer, cosa que no pueden decir ni las cabras ni las parejas de las cabras.

En Madrid, capital de España (USA), mayo de 1972.



A Peggy se le escapaba el aire a borbotones.

Douglas rebuscó en sus bolsillos sin ningún resultado. Su caja de últimos auxilios debió caer al suelo al iniciarse la retirada.

Ya era tarde para preguntarse por qué había cargado con Peggy: ¿la necesidad?, ¿la higiene? No; algo más simple: la costumbre, simplemente la costumbre. Ni siquiera se paró a pensarlo cuando su unidad inició la desbandada.

A él le daban asco las nativas, estaban demacradas con tantas huidas. Nunca pudo entender a sus compañeros, ¡se necesitaban ganas de pillar una infección! El había recibido otra educación, pertenecía a la minoría silenciosa y selecta; incluso estuvo a punto de librarse de ser enviado allí. La culpa la tuvo el senador, su gestión fue más lenta que la decisión de aerotransportar a su compañía. Si le hubieran movilizado por barco, otro gallo le estaría cantando en estos momentos.

Mientras se retiran las amarras de un acorazado da tiempo para que lleguen las influencias.

No le fue fácil sacar a Peggy de los barracones y ocultarla durante aquella ordenada expedición de castigo que tan ordenadamente fue desarticulada por el enemigo.

Tras aquel cálido y largo día de huida, necesitó sentir entre sus dedos el fino y escurridizo pelo de Peggy. Se tendieron junto a los cañaverales de la orilla. Su respiración se hizo por primera vez pausada. Dejó el fusil apoyado contra un árbol y se quitó una bota, la otra no le salía. Ahí estaba Peggy, con su cabellera desordenada, aguardando impaciente el encuentro. Fue entonces cuando aquel disparo alcanzó su frágil cuerpo. Douglas apretó con fuerza su mano contra el orificio, pero ya era demasiado tarde. Su rostro se contrajo en un gesto de rabia e impotencia, y sus labios mascullaron una ahogada protesta: decididamente no volvería a mantener relaciones al aire libre en zona batida.

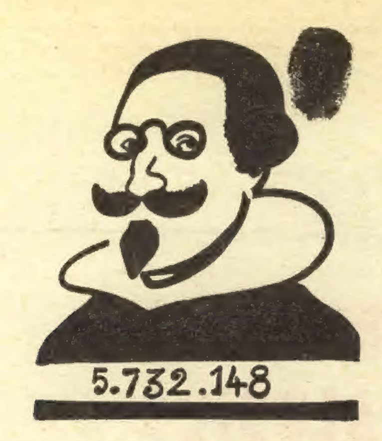
Lentamente introdujo a Peggy en la mochila. Esta sería la última vez que el enemigo se la deshinchaba.

Mientras se alejaba buscando con su brújula la cota veinticinco, maldijo la hora de aquella retirada en que debió perder su caja de parches.

Buena se estaba poniendo la guerra, como para unas apreturas.

SIR THOMAS

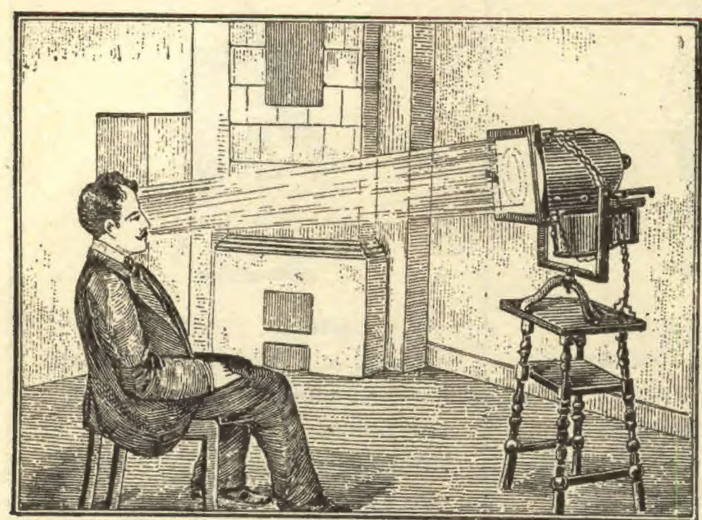


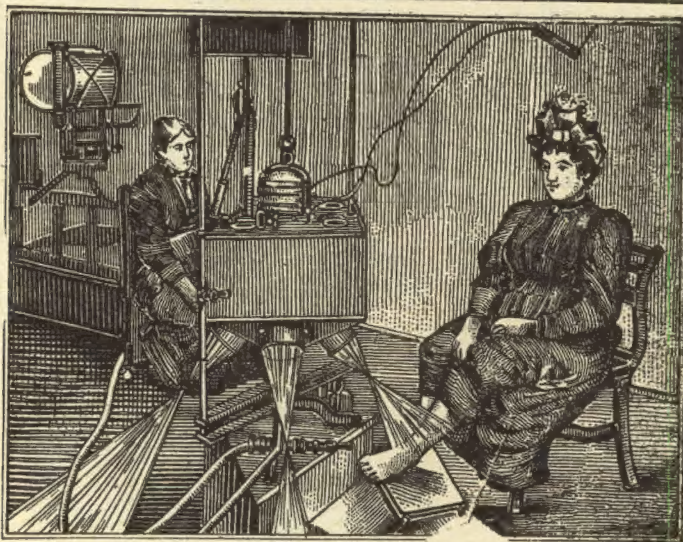


Si nuestro SIGLO DE ORO hubiese sido como el de ahora, nosotros sabríamos los siguientes datos de la vida de don Francisco de Quevedo y Villegas.

1.—El número de su documento nacional de identidad.
2.—A qué revistas extranjeras estuvo suscrito.
3.—Las evoluciones de su termómetro político.
4.—Sus ingresos en el Tesoro Nacional en concepto de Impuesto sobre el Trabajo Personal.
5.—Sus ingresos en el Tesoro Nacional en concepto de multas y similares.
6.—Todos sus cambios de domicilio.
7.—El timbre de su voz grabado en cintas magnetofónicas registradas en sus conversaciones telefónicas.
8.—Los amigos con quienes se reunía y la catadura moral de todos ellos.
9.—Sus relaciones con enemigos destos reynos.
10.—Cuantos demás datos fueron necesarios para la felicidad de la vida, tanto pública como privada, de don Francisco de Quevedo y Villegas, y que ahora permanecen ocultos en las oscuras cuevas de la Historia.
11.—¡Ah! Y sus huellas dactilares.

GENOVEVO DE LA O





Denunciamos hoy, pública e indignadamente, la expoliación de que está siendo objeto nuestra riqueza turística nacional.

Muchas agencias extranjeras exportan clandestinamente a sus países de origen ingentes cantidades de sol de España, que luego ofrecen a sus clientes como si fuese propio.

Nuestra información gráfica nos ofrece el interior de un lujoso hotel escandinavo que realiza tales deshonestas prácticas. ¿Hasta dónde va a llegar la osadía de algunas agencias turísticas? ¿Y hasta dónde vamos a llegar nosotros con nuestra tolerancia para con el extranjero? Aquí quedan las preguntas para quien quiera respondernos.

ÉROES Y AZAÑAS

SMITH, EL IMPASIBLE









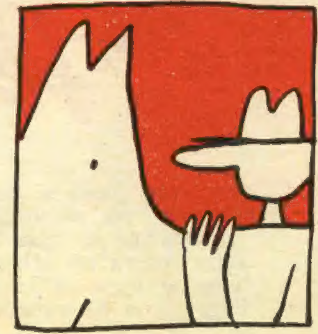




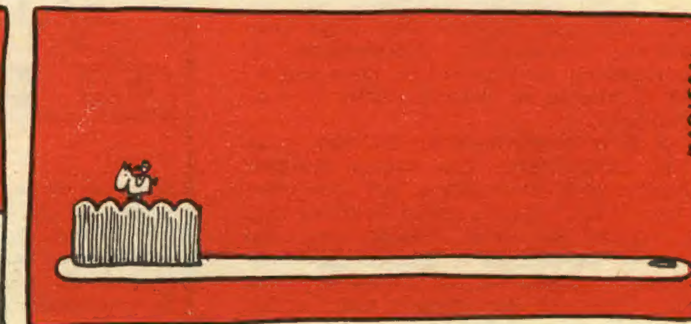












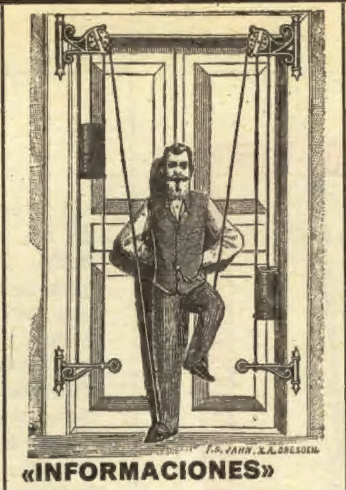




«YA»



«PUEBLO»



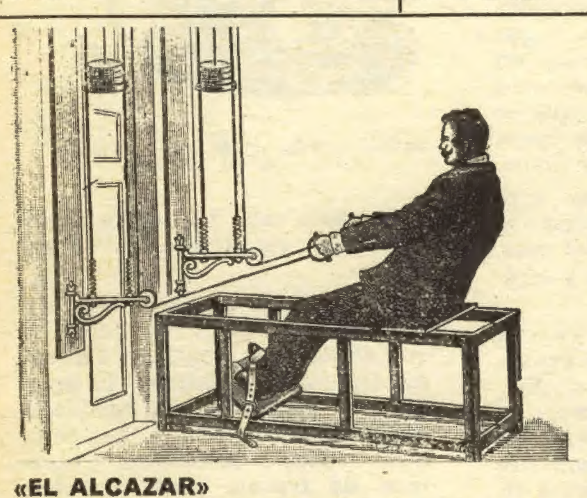
«INFORMACIONES»



«NUEVO DIARIO»



«ABC»



«EL ALCAZAR»





«ARRIBA»

MATERIA RESERVADA

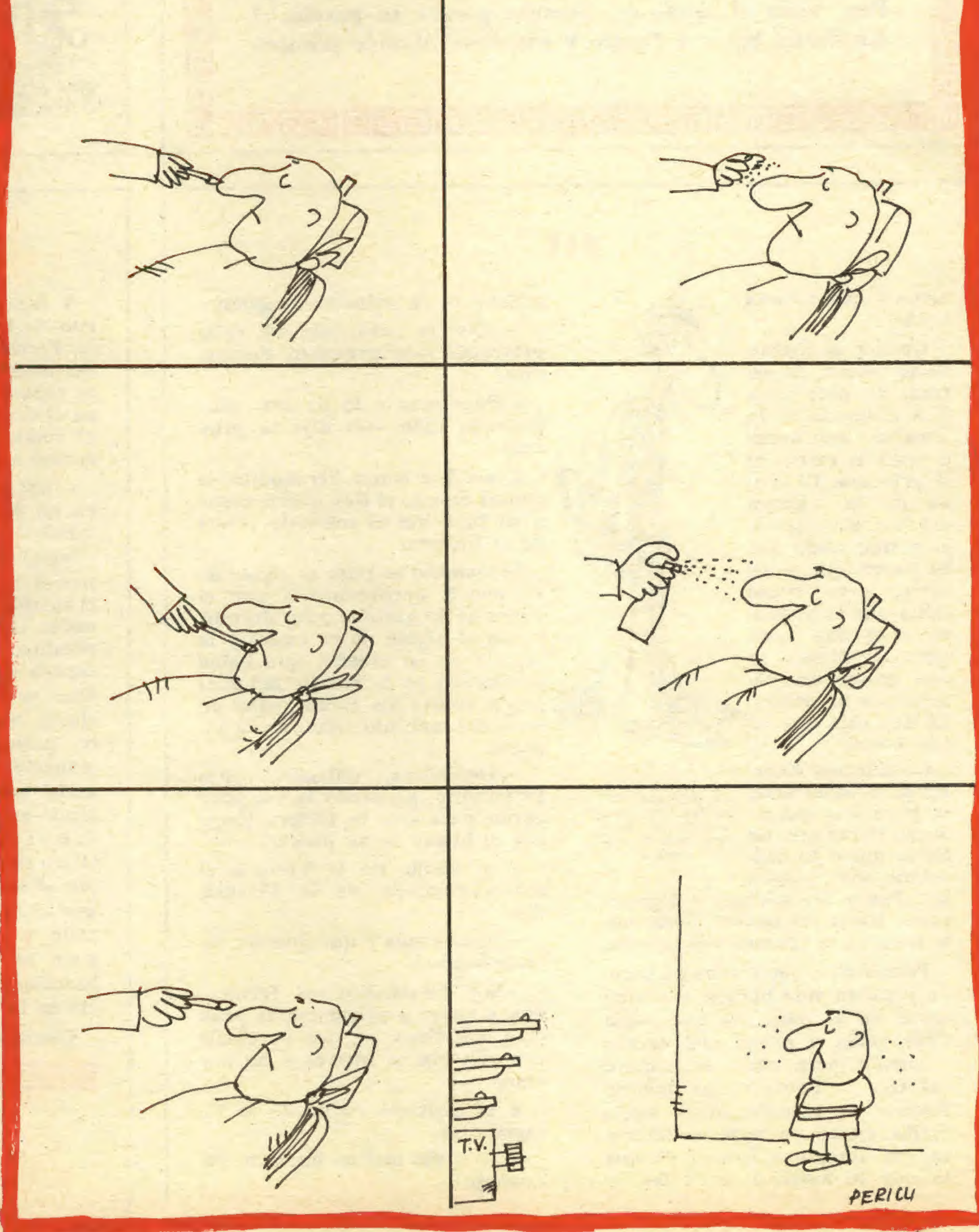
HERMANO LOBO ofrece hoy una información excepcional. Se trata, ni más ni menos, de los métodos con que la prensa madrileña intentó penetrar en los recintos oficiales, donde hace unos meses se celebraron importantes deliberaciones a puerta cerrada. Cada cual utilizó para abrir dicha puerta la treta que le pareció más ingeniosa, aunque afortunadamente ninguna de ella sirvió para que los propósitos de los muchachos de la prensa se cumplieran. La información ha sido hasta hoy materia reservada. Nos alegramos de poder dar a nuestros lectores esta primicia informativa.

CUANDO ESTEMOS EN EUROPA...

- **¿Vamos a seguir siendo la reserva espiritual de Occidente?**
- **¿Habrá alguien que, periódicamente, se encargue de recordarnos las hazañas de nuestros tercios en Flandes?**
- **¿Repetiremos qué «nuevo mundo» dio Colón a Castilla y a León?**
- **¿Quitarán de los retablos pueblerinos a Santiago Matamoros?**
- **¿Podremos vender a los nórdicos baratas vacaciones en Torremolinos?**
- **¿Seguirán los niños del esmoquin cogidos del brazo en las fotos de las fiestas en el «¡Hola!»?**
- **¿Se encontrará «Le Monde» en los quioscos todos los días?**
- **¿No se habrá extinguido por consunción tanto integrista, tanto decimonónico, tanto preconciliar y tanto guerrillero?**
- **¿Le pondrán una multa a Gogó Rojo por enseñar el muslamen más de lo previsto?**
- **¿Seguirá El Niño de Barbate yendo a cantar seguiriyas a Hamburgo?**
- **¿Será Alemania la mayor provincia andaluza?**
- **¿Habrá en España los mejores cotos de caza del continente?**
- **¿Sobrevivirá fuera de las reservas zoológicas la especie del señorito?**
- **¿Estará bien visto hablar de contaminación para, como quien no quiere la cosa, dejar de hablar de eso que sabemos?**
- **¿Saldrán encapuchados por Semana Santa?**
- **¿Existirá en las cuadrillas taurinas el que le hace los recados al ayudante del mozo de espadas?**
- **¿Serán las quinielas para muchos el único medio de acceso al bienestar?**
- **¿Seguirán diciéndonos que nos tenemos que poner a nivel europeo?**
- **¿Dirán todavía que España es diferente?**

Aunque, pensándolo bien, si no estamos ya en Europa es que somos tontos. Porque los treinta y tres millones de españoles deberíamos montarnos todos en un reactor, y la cosa estaría solucionada sin tanto discurso y tanta negociación. Por aquello de que con Iberia ya habría llegado.





La princesa Angelines se pegó una panzada de llorar...

HACE MUCHOS AÑOS...

(CUENTECITO INFANTIL CORTITO)

Por GILA

I

En primer término, una música de cuentos, que poco a poco va descendiendo hasta quedar como música de fondo.

HACE muchos años, cuando ataban los perros con longaniza y había sitio para aparcar, vivía un Rey que se llamaba Manolito Fernández Morcilla, pero al que todos los habitantes de la nación llamaban don Manuel por la cosa del respeto. Don Manuel, el Rey, tenía el apodo del besucón porque se pasaba el día dando besos a diestro y siniestro. Manolo primero

II

«el Besucón» trabajaba de Rey en un país pequeñito que se llamaba Caturcia. Caturcia era un país tan pequeñito que sólo tenía una oveja (balido), un farol, un perro, una bicicleta y un futbolista. Cuando al futbolista, que se llamaba Pichirri, le daban una patada, traían otro de la Argentina o del Brasil; de esta manera, el deporte no se acababa nunca en Caturcia. Con la lana de la única oveja que había en el país, y que se llamaba «Pepita», hacían un jersey de lana todos los años para el único niño de Caturcia, que se llamaba Fernandito, y que como todo en el país, era niño único.

Fernandito era muy bueno, y se pasaba todo el día acariciando al gato del país y al perro del país. Daba de beber al sediento y cepillaba al polvoriento.

Caturcia tenía una muralla pequeñita, como si dijéramos una tapia de un solar, pero en país, y la muralla tenía una puerta en la parte de allí, que servía para entrar, y otra puerta en la parte de aquí, que servía para salir. La puerta de entrar tenía un timbre; la de salir, no.

Manolo primero «el Besucón» trabajaba de Rey en un país pequeñito...

El Rey tenía una hija, que era princesa por parte de padre, y que se llamaba Angelines Cifuentes González. Angelines, la princesa, se pasaba el día bordando delantalitos de tisú y haciendo bellos encajes de bolillos y tapetitos de franela para el pobre del país, que igual que todo en Caturcia, era pobre único y se llamaba Alejo.

La princesa Angelines estaba enamorada del empleado de Correos, que estaba en la ventanilla pegando sellos, pero el Rey quería que la princesa se casara con

Fernandito salió en busca del malvado conde de la Visagra...

III

alguien que tuviera título.

Un día, el timbre de la puerta de entrada del país sonó. Era el conde de la Visagra, que venía a pedir la mano de la princesa. El conde de la Visagra era un sinvergüenza y más malo que su padre, que ya es decir, pero como sabía que la princesa y el Rey eran gente de dinero, lo que quería era casarse por el interés. El Rey dijo que sí, que bueno.

La princesa Angelines, al enterarse, se pegó una panzada de llorar que no había quien la consolara. Se pasaba los días y las noches, y algunas veces hasta las tardes, llora que te llora en la ventana del palacio.

La princesa Angelines estaba enamorada del empleado de Correos...

Fernandito, que estaba en la calle jugando solo porque era niño único en el país, vio que caían unas gotas y pensó que estaba lloviendo, pero como el hombre del tiempo había dicho que no llovería se extrañó, miró hacia arriba y cuál no sería su sorpresa, ¡oh! amiguitos, cuando vio que lo que le mojaban eran las lágrimas de la princesa Angelines.

—¿Qué te pasa, ¡oh! tú, bella princesa? —la preguntó Fernandito.

—Pues esto y lo de más allá, pequeño niño —le dijo la princesa.

Y así fue como Fernandito se enteró de que el Rey quería casar a su hija con el malvado conde de la Visagra.

Fernandito se puso el bigote de su padre, aprovechando que el padre se lo quitaba para dormir, y con el bigote de su padre y la espada de su abuelo, que había combatido en la batalla del Empujón contra los turcos, salió en buca del malvado conde de la Visagra.

—¡Defendeos, villano! —dijo Fernandito, poniendo la voz muy gorda para que le hiciera juego con el bigote de su padre.

Y el conde de la Visagra, el malvado conde de la Visagra, dijo:

—¿Quién sois y qué queréis, infame bajito?

—Soy Fernandito «el Tremendo», y vengo a pelear por la princesa Angelines, ya que os casáis con ella por el interés y no por amor.

Y el malvado conde de la Visagra dijo:

—¿Y a vos qué os importa, pequeñajo?

y IV

Y sacando su espada del armarito de la cocina atacó al pequeño Fernandito, pero ¡menudo era Fernandito! Ris, ras, ris, ras, con la espada de su abuelito pinchó en el dedo gordo del pie derecho al conde de la Visagra, que comenzó a gritar:

—¡Mi juanete! ¡Me ha pinchado en mi juanete! ¡A mí, mis fieles criados!

Pero como era jueves, y los jueves los criados no estaban en el castillo porque era su día libre, nadie vino en su auxilio, y Fernandito, ris, ras, ris, ras, con la espada de su abuelito, venga a pincharle en el juanete, hasta que el malvado conde no pudo más, y montando en su caballo «C e n t o l l o», digo «C e n t e l l a», huyó por el monte, luego por el río y por la calle y más tarde por el horizonte, hasta que desapareció en la lejanía.

Cuando la princesa se enteró, se puso muy contenta y con la lana de la oveja que se llamaba «Pepita», le hizo un jersey a Fernandito y una boina de encaje.

Un año más tarde, la princesa se casaba con el empleado de Correos, que era un pedazo de pan, y que la quiso mucho y la llevaba a Correos con él para que le viera pegar los sellos.

El Rey se puso muy contento de saber que el marido de su hija era un pedazo de pan y que el conde de la Visagra sólo venía por el dinero.

Desde entonces, Caturcia fue un país muy feliz, y la princesa y Fernandito, y la oveja «Pepita», y todos fueron muy felices, y no comieron perdices porque era el tiempo de la veda, pero se pusieron de cangrejos como el Quico.

De nuevo entra la música a primer término hasta el final.

Ilustraciones de FORGES

El conde de la Visagra era un sinvergüenza...







DEBAJO DE LA GORRA

ASOCIACION DE IDEAS

COMO la asociación de ideas (no se confunda con la asociación por las ideas, crasa inmoralidad) es, de momento, perfectamente legal, me permito exponerle al lector algunas de las más curiosas que han tenido lugar en mi mente en los últimos tiempos, sobre cuyas sutiles motivaciones no dejo de interrogarme:



1 De pequeños, cuando jugábamos al escondite, tú-la-llevas o a herejes e inquisidores, si había de por medio esos inevitables hermanitos pequeños que todavía no estaban en edad de jugar de una forma responsable y competitiva, pero a los que no se podía dejar de lado ni atar a un árbol, se los incluía **aparentemente** en el juego, de modo que no interfirieran ni se sintieran del todo marginados. Esta forma de participación virtual era lo que se llamaba «jugar de bulto»: si el juego era, por ejemplo, tú-la-llevas, se permitía que estos subniños corrieran y saltaran con los demás, pero el tocar a uno de ellos no significaba la liberación para el que «la llevaba», pues eran meras comparsas sin valor táctico.

Aunque casi no se les hacía el menor caso, y cuando se interponían en la trayectoria de algún niño «mayor» éste los apartaba de un empellón, los ingenuos chiquitines tenían la excitante sensación de estar participando realmente en el juego, lo cual, además de descargar sus energías y dejarlos listos para un sueño beatífico, les hacía sentirse muy mayores...

Pero, ¿por qué será que me acuerdo de todo esto siempre que me dirijo a votar?

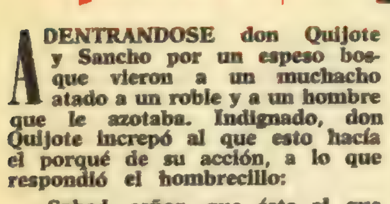


2 ¿Por qué será que cuando oigo a ciertos intelectuales de izquierdas hablar de política en los locales de moda me acuerdo del toreo de salón?



3 ¿Por qué será que cuando oigo un d i s c u r s o político me acuerdo con amargura del traje de buzo que me prometieron de pequeño y que nunca me regalaron?

DON NADIE



ADENTRANDOSE don Quijote y Sancho por un espeso bosque vieron a un muchacho atado a un roble y a un hombre que le azotaba. Indignado, don Quijote increpó al que esto hacía el porqué de su acción, a lo que respondió el hombrecillo:

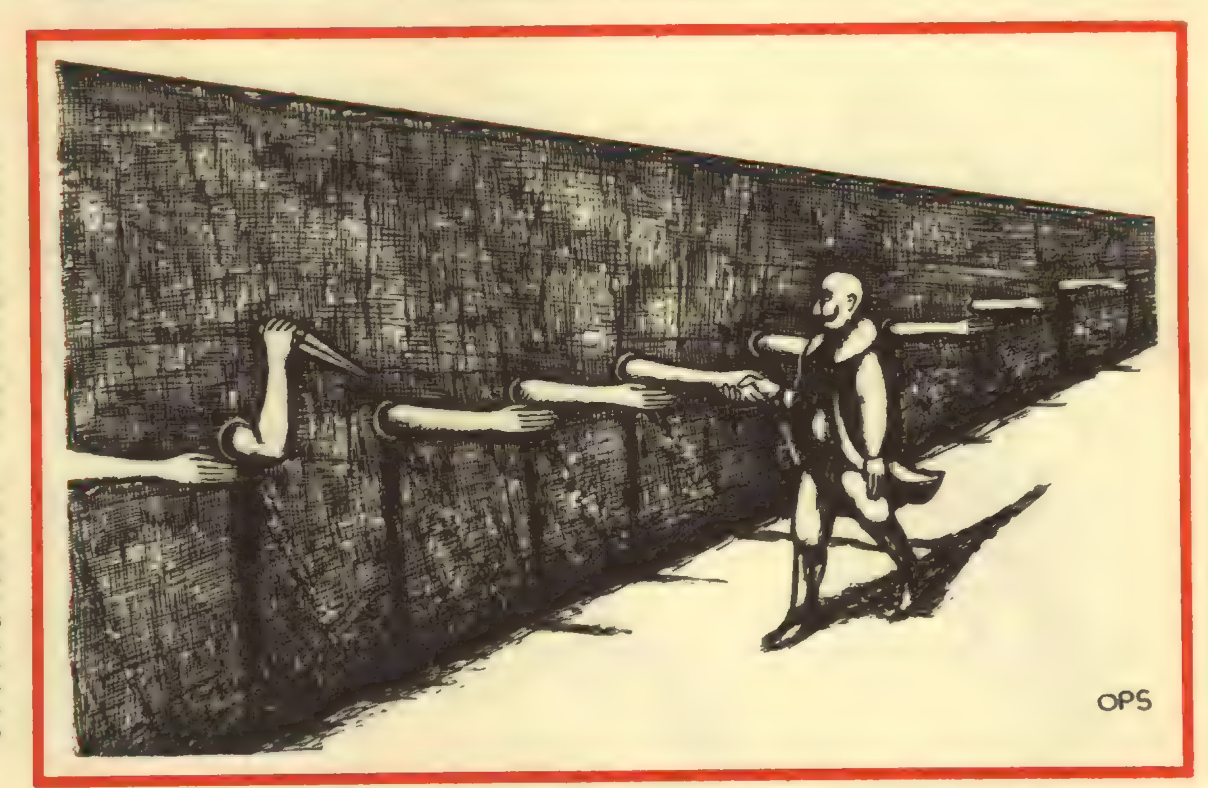
—Sabed, señor, que éste al que mido la espaldas es obrero mío, y que en el curso de las negociaciones del Convenio Colectivo, al no avenirme a las exigencias monetarias suyas, me amenazó con acudir a la huelga, por lo que no tuve más remedio que echar mano de la fusta para solucionarlo. De la cantidad de maravedises anuales que en un principio pedía va rebajando uno a cada latigazo, de modo que a no tardar llegaremos a un acuerdo y el Convenio quedará listo para la firma.

Quedóse un tanto perplejo nuestro hidalgo ante tal forma de diálogo empresarial, pero, no obstante, amenazando al hombre con la punta de la lanza, le obligó a desatar al muchacho, que era el representante de los trabajadores ante la Comisión negociadora del Convenio.

—No sé mucho de lo tocante a leyes del trabajo —dijo don Quijote—, pues los que profesamos la Orden de la andante caballería no solemos desfacer los entuertos laborales, pero a fe que han de existir cauces legales para resolverlos sin tener que recurrir al uso de la violencia. Y yo quedaré satisfecho si al punto juráis como caballeros, por la fermosura de la sin par Dulcinea del Toboso, apelar al arbitrio del Sindicato para que, si procede, dicte una norma de obligado cumplimiento.

Prometiéronlo así los dos hombres, y don Quijote y Sancho se alejaron, pero no bien se habían perdido de vista cuando tornaron las disputas. El obrero pedía más vacaciones, el patrón ofrecía menos sueldo; y llegaran a las manos si no fuera porque el trabajador, escarmentado, huyera mientras aseguraba acudir a la huelga, perseguido por el empresario, amenazándole con suspensión de empleo y sueldo.

PIBE HAMETE



SONATA PARA CLAVICEMBALO

LA pluma del hombre se viste de hermosos ropajes y bellas palabras para cantarte: ¡Oh, "caca" del hombre!

Tú eres excelsa como producto decantado de la humanización.

Eres olfateante, variopinta y resumida como una rosa, salamandra o cacahuet.

Entreverada de t í m i d a s lombrices, eres un añejo y codiciado queso gruyère.

Resumen de tu pensamiento y fisiología, espanta y maravilla tu presencia.

¡Qué pensabas, oh hombre pícaro, simulador de músicas celestiales, payasito pensador, enfermo elefantiásico de poder y de gloria!



Tus necesidades no son de cantar y adorar, sino el alegre descanso de una defecación bien hecha..., «tu obra bien hecha».

¡Con qué alegría te bajas los pantalones como si fueras una oruga en trance de mariposa!

Retírate a tu celda y medita cada día y distráete, pensando al fin de la jornada que eres grande, si tu caca fue grande; y pequeño y ridículo, si tu caca fue rabicorta y espectral como un conjunto musical.

PERSEO

(Combate los miedos del mundo)





NOTAS LOCALES

■ El próximo martes se espera la llegada a esta localidad del alcalde de la provincia, quien, en acto solemne, colocará la primera piedra del futuro lavadero público. El alcalde pedáneo local colocará la segunda piedra y las siguientes, dado que es el primer oficial de la cuadrilla de albañiles que levantará la obra.

■ **En vista de que una noticia volandera ha circulado con gran disgusto por los despachos oficiales, el director del periódico local ha prohibido la publicación de los llamados «sueltos». En adelante, todas las noticias irán bien sujetas al papel.**

■ El cartero rural de esta localidad, que semanalmente llenaba quinielas con catorce variantes con la ilusión de poder presentarse a procurador en Cortes por el tercio familiar, ha desistido de sus intentos. Según ha declarado, en adelante, sus quinielas serán facilitas, a fin de intentar poner una tienda de comestibles.

■ **Ha causado gran consternación entre los habitantes de esta comarca, donde recientemente aparecieron pozos petrolíferos, la declaración oficial de que el rico mineral no es comestible. Al parecer, los vecinos consideraban que su mal sabor sólo se debía a su calidad de extracción en crudos, y las amas de casa esperaban que, en la próxima visita de las Cátedras Ambulantes de la Sección Femenina, les enseñarían la manera de cocinarlo.**

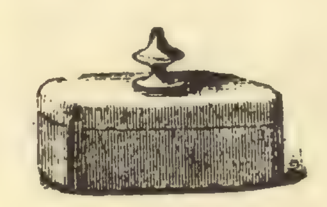
■ Ante la creciente ola de inmoralidad femenina en el vestir, y dado que el reciente sistema obligatorio de gafas negras en los hombres ha causado ya numerosos accidentes, las autoridades locales estudian la propuesta del concejal, señor Menéndez, de implantar la obligatoriedad, para toda mujer que salga a la calle, de llevar un traje decoroso en largo, mangas, escote y amplitud de los que se venden en confecciones Menéndez e Hijos.

INTERINO





HISTORIA BASTANTE ATROZ



EL INCINERADO

¡ME iré! ¡A la India si es preciso!, exclamó fuera de sí, pegando un puñetazo en la mesa, ante la mirada asustada de todos los suyos. Nadie le replicó. En silencio, todos siguieron comiendo. Había comenzado todo a propósito de un panteón. El periódico insertaba un anuncio por palabras comunicando la venta de uno en el cementerio más importante de la ciudad. «De particular a particular», decía. Su mujer, al leerlo, emitió un profundo suspiro. Anhelaba disponer para toda la familia de un digno, amplio y confortable panteón..., pero ¡eran tan caros! Un día, inevitablemente, fallecería algún miembro de la familia... ¿y dónde sería colocado? Doña Agueda estaba convencida, además, que ella sería la primera en «ser requerida por Dios». Se había hecho tanto a la idea, que también daba por descontado cuál sería la causa de su muerte: el cáncer. «Todos mueren de cáncer», aseguraba constantemente. Cuando alguien le confiaba que iba a ser operado de apendicitis —un ejemplo—, doña Agueda añadía siempre: «No se fíe... a lo peor es cáncer. Los médicos nunca nos dicen la verdad...». Ella misma estaba convencida de que el cáncer estaba hace tiempo instalado en sus entrañas. Cuando las señoritas postulantes se le acercaban en el Día de la Lucha contra el Cáncer, solicitando un donativo, con las habituales palabras «Para el cáncer», doña Agueda respondía sonriente y ausente: «Gracias, ya lo tengo...». Su marido, pacífico y bonachón sufría con esta manía de su mujer. Por otra parte, no estaba dispuesto a invertir parte de sus ahorros, bien sudados por cierto, en un panteón... Siempre daba largas al asunto. Hasta que un día descubrió la existencia del incinerador. ¡Ya estaba todo solucionado!, pensó. Pero no reparó en el gesto de su mujer..., porque a doña Agueda no le agradaba en absoluto la idea de ser incinerada. De nada valieron las argumentaciones de su marido: «Con el dinero que te den por mis ojos y los riñones, tendrás para una buena incineración»; «No te quedarás sin ningún recuerdo: entregan una caja con las cenizas»; «No huele mal el cadáver al quemarse: adoptan las medidas necesarias»; «Usan butano», etc. Inútil, era inútil y es así que, no pudiendo contenerse más, harto de tanta incomprensión, fuera de sí, trajo a colación la India...

NEMORINO



QUIEN LA HACE, LA PAGA

EL CASO DEL TAXISTA FANFARRON

EL Quico, taxista de Huelva y ebrio casi habitual, transportaba a unos viajeros que ante lo acuciante de sus necesidades biológicas le rogaron se detuviera un momento con el fin de evacuar en plena calle.

El taxista, gentil o quizá temeroso de que al no parar los viajeros lo hiciesen en el coche, con detrimento de su limpieza y buen aire, se detuvo, fumándose un pitillo mientras los viajeros se arrimaban a un quicio. Tal era la escena cuando acertó a pasar por allí Segismundo, sargento municipal de Huelva y franco entonces de servicio, quien reprendió a quienes así se aligeraban por su escatológica impudicia.

Visto lo cual por el Quico, les animó a concluir serenamente diciendo (según el Resultando de la sentencia) que «a ver, a ver, a ese le conozco yo, es un municipal de Huelva, al que le tengo muchas ganas, como a otros» y que le iba a dar un puñetazo «que le dejaría los sesos pegados». Ponderada debidamente la amenaza por el munícipe y disculpado para sí por estar, como decimos, franco de servicio, echó a correr y «... se retiró el guardia a la casa de su madre», dice la sentencia literalmente.

Todavía el Quico hizo una exhibición conduciendo un buen trecho en zig-zag, pero sin darse la galleta, circunstancia meritoria, pues —reza la sentencia— «su intoxicación etílica, 2,90 por 1.000 de alcohol en la sangre, le impedía el dominio del vehículo».

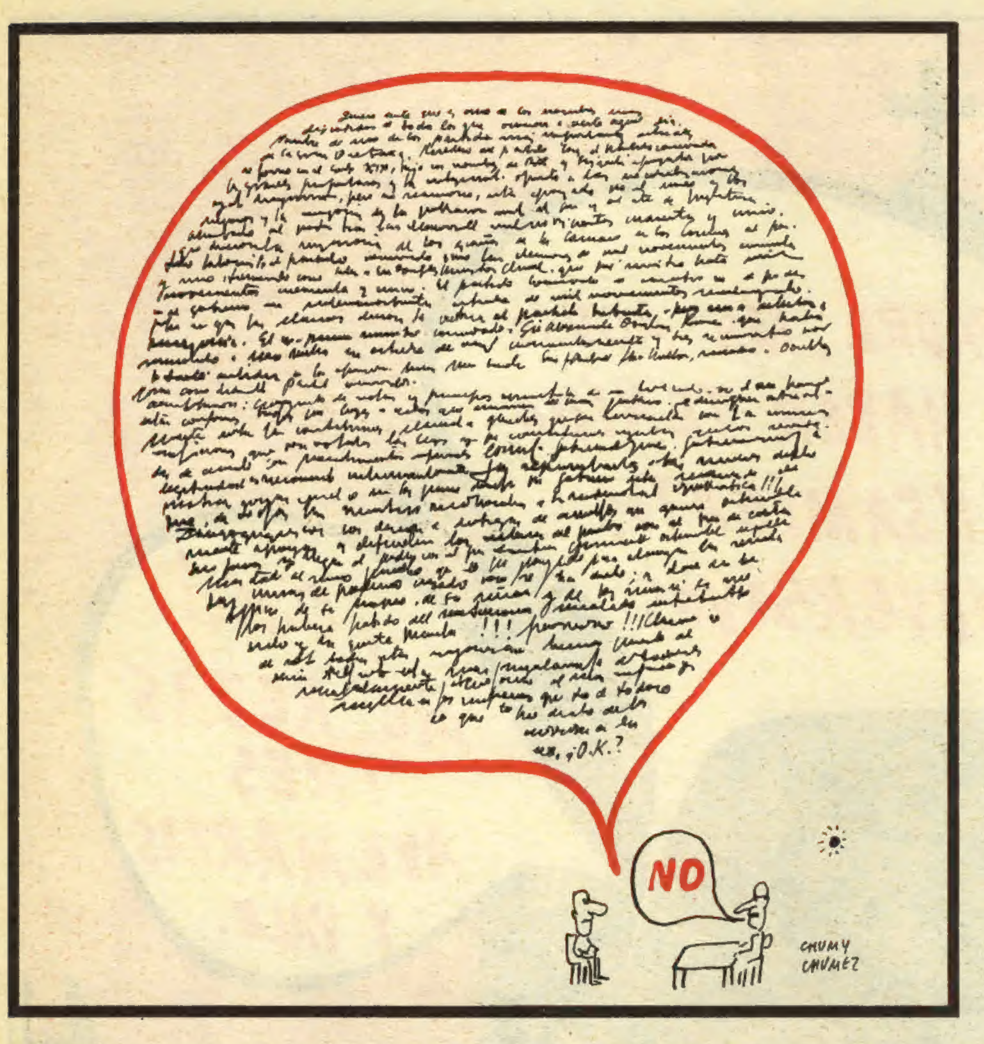
Entretanto, el sargento Segismundo denunciaba los hechos y ordenaba a un motorista municipal ir a por el Quico, dedicado de nuevo a «sus labores» en la taberna La Parada, de la avenida de Cristóbal Colón, el cual se negó olímpicamente a acompañar al motorista. Este, cauto como su jefe, no insistió, sino que buscó refuerzos, y entre todos, y con harta fatiga, pudieron conducir al Quico hasta la puerta de la Prevención, donde si no llegan varios agentes más, el fiero taxista no hubiera entrado.

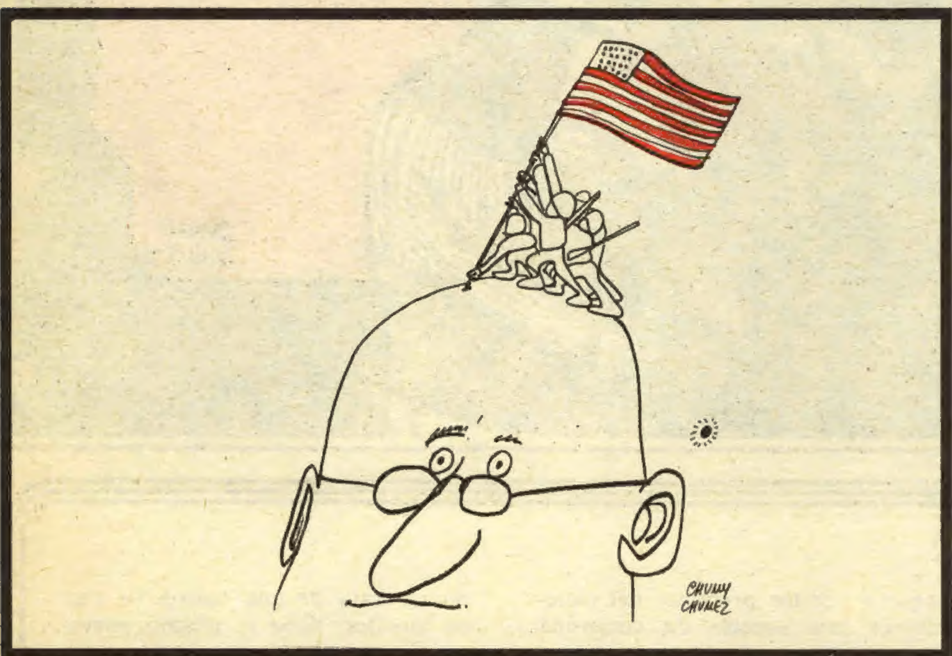
Llegó lo que tenía que llegar, castigando la Audiencia al taxista por un delito contra la seguridad del tráfico, otro de resistencia a agente de la autoridad y una falta de amenazas a un total de un año y nueve meses de cárcel, amén de dieciséis mil pesetas de multa.

Recurre el condenado, y el Supremo, con abundancia de razones sobre la embriaguez habitual, confirma el fallo de la Audiencia, dándole al Quico materia para meditar sobre los inconvenientes de hacerse el machote.

JUSTINIANO











MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(III)

Permítame el lector que haga un alto en la vorágine de la memoria de mi juventud y reflexione a partir de las primeras experiencias adquiridas. El primer hombre en la vida de toda mujer puede o no puede dejar huella. ¡Depende tanto del lugar donde haya pretendido dejar huella! Pero un hombre que deja huella en el dormitorio, como Winston, con respecto a mí, jamás se olvida. Años después lo comentaría con Faulkner en un corto viaje en «ferry-boat» por el Mississippi.

—Cuando leí su novela **Santuario** pensé que usted y yo éramos espíritus gemelos. El primer hombre que posee a una mujer jamás será olvidado por ella.

—Psé —me respondió Faulkner con precisa ternura.

—El primer hombre en mi vida fue Winston Churchill —le dije a Faulkner mientras de reojillo intentaba comprobar los efectos de mi notición. Faulkner dejó de beber a morro sureño en la botella de Chivas Regal, y confesó:

—El mío, no.

—¿También hubo un hombre en su vida?

—Varios. Pero sobre todo el primero...

Chasqueó la lengua, complacido.

—¿Rodolfo Valentino, acaso?

—No. No. Fue mi padre. Fue el primer hombre de mi vida. Nos queríamos mucho, pero no nos podíamos ver.

—Yo hablaba en otro sentido. Partía de un análisis psicólogo de los traumas de las protagonistas de **Santuario**...

—¿**Santuario**? ¿Qué es eso?

—Una novela. ¡Una novela que ha escrito usted!

—¿De veras? ¡Si usted lo dice! Estas europeos siempre quieren saber más que uno.

Y se marchó.

A lo que iba; el amor del primer hombre se recuerda siempre, siempre. Cuantas veces se cruzó luego Winston en mi vida sentí la necesidad de saltarle al cuello y pedirle que me llevara a los paraísos de la iniciación. Pero casi siempre supe reprimirme. Sólo muchos años después, en pleno bombardeo de Londres, nos encontramos junto al puente de Waterloo y fuimos intensamente felices entre los derribos de una casa de Palmerston Street. No adelantemos acontecimientos.

Yo siempre pensaba: «¿Acaso Mata-Hari conserva este amor constante por Jaurés porque fue el primero?». Un día reuní todo mi valor y se lo pregunté.

—¿Jaurés el primero? Ja, ja, ja.

Río como una muñeca de opalina fugitiva de un poema del Verlaine más fino.

—El primer hombre de mi vida fue un compatriota tuyo. Un hombre muy famoso en tu país.

Me costó una semana de insistencia obtener el nombre y el relato de la iniciación de Mata-Hari. Empecemos por el nombre:

—Mi primer hombre fue... Cánovas y Sagasta...

Mata-Hari siempre tenía la virtud de sorprender.

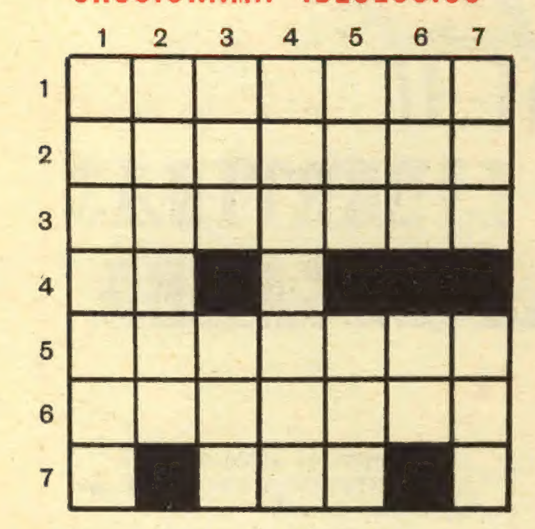
(Continuará.)



—Le toca a usted. Yo moví el peón en Goya, esquina a Serrano.



CRUCIGRAMA IDEOLOGICO



HORIZONTALES

1: Satánica doctrina decimonónica. 2: Cargado de austeridad y reciedumbre. 3: Acto propio de los jóvenes barbudos. 4: Extranjero acreditado en un país. Inicial de palabra maloliente. 5: Sin ese final, que lo padecen los turistas cuando llegan a Málaga. 6: Que se rebela. 7: Letra anterior a la ese. Al revés, lo que piden los consumistas. Letra romana.

VERTICALES

1: Juego que se practica con los negros. 2: Que viene a ser lo mismo. 3: Letras de beleño. Que produce a los extranjeros heliosis, al revés. 4: Que abandona coche, nevera, televisión, magnetofón y se va al campo a vivir solo. 5: Con un rabito, que esperes al juicio final. Al revés, lo que no es de los demás. 6: Vine al mundo con consonante. Padre de la ONU. 7: Que dice lo que hay que decir de sus superiores. Famosa organización benéfica mundial, puesta en desorden para despistar.

SOLUCION

HORIZONTALES.—1: Liberal. 2: Ibérico. 3: Niñería. 4: CD. M. 5: Heliosi. 6: Amotina. 7: R. Sám. C.

VERTICALES.—1: Linchar. 2: Ibidem. 3: Beñ. Los. 4: Eremita. 5: Rir. Olm. 6: Aci. SN. 7: Loa. Iac.

PADRE, ME ACUSO DE HABER TENIDO PENSAMIENTOS SUBVERSIVOS

¡O.K.! ME REZAS TRES AVEMARIAS Y VALE.

CHUMY CHUMEZ



TEORIA DEL TORO HOMOSEXUAL

AQUEL toro enamorado de la Luna, que le puso «Campanero» el mayoral, era sin duda un toro marica. Aquí un toro como Dios manda no es pintado de amapola ni nadie le besa la frente. Por estas tierras, el toro es un animal con un par de cuernos que tienen vocación de femoral de intestino grueso atiborrado de judías con chorizo, de escroto amoratado de torero con horas extraordinarias cara a la afición.

Hay que poner las cosas en el sitio. Un cuerno de toro blandiendo al aire tórrido del estío el paquete intestinal de un novillero debidamente sindicado es un espectáculo que tiene belleza. Las moscas del desolladero tocando el violonchelo alrededor de la carnicería de los matarifes es como el banquete de Platón en negativo. Los costurones de los pencos cosidos con aguja saquera por los prácticos del callejón es una especie de coramina para espíritus centristas y amigos de la Unesco. El humo de tagarnina de los abarroteros en el tendido de sol bajo el flamear de la bandera nacional es el coro democrático del ágora que se purifica con el grito y la mirada de refilón por la pata de gallo a los muslos de la moza de la grada superior.

Los paisanos de aquí, discípulos del toro, lo han aprendido casi todo del ruedo. Admiran la bravura y odian la astucia. Aquí los políticos, los filósofos, los asesinos, los curas, los obreros, los maleantes, tienen que entrar cinco veces al caballo si quieren ser aplaudidos por los tendidos y desean volver en paz a la dehesa. La astucia del carterista, del explorador de mercados, el inventor del motor de agua, del nuevo aparatito antirrobo, si no se trata de una navaja de cinco muelles, tiene el mismo porvenir que un toro homosexual.

Pero la fiesta se viene abajo, eso es lo malo. Las turistas con pamela de frutas ya no se desmayan en la grada en brazos de un carnicero moruno de Legazpi, los toreros ya no beben cazalla con botijo, los picadores escuchan música progresiva, o al menos saben quién va primero en los cuarenta principales; los mozos de espadas compran telefónicas y por la puerta de los sustos sale una clase sospechosa de toros que si la Policía se los encontrara en el Drugstore a las cuatro de la madrugada, de una redada se los llevaba a la trena.

Si la raza se está afeminando y empieza a admirar el ácido ribonucleico no será por mi culpa. Lo he advertido. La culpa la tiene el toro.

MANUEL VICENT



Agenda privada de Pero Núñez

¡Oh, qué bellos artículos, qué inspiradas palabras, qué vibrantes comentarios, qué tiernas alusiones se están haciendo al labrador con motivo de la Feria del Campo! ¡Oh, el laborioso, el abnegado, el olvidado, el sufrido, el honrado, el virtuoso, el sacrificado, el estoico, el resignado, etcétera, labrador! ¡Loado seas, perenne subnormal económico de nuestra Iberia en vías de desarrollo! ¡Loado seas, que has sabido aguantar sin conflictos colectivos ser el Ceniciento sectorial de la economía, que has tenido que huir de tu cuna de tierra porque te mataban a hambre los poetas malos! ¡Loado seas!

Y el labrador, según me han dicho, se ha puesto a llorar. Pero no precisamente de emoción, ni movido por tanto elogio. Se ha puesto a llorar porque por estos días de San Isidro Labrador, su patrono, por estos días de la Feria del Campo, recién inaugurada, se cumple el plazo de sus pagos tributarios, que este año les llegan con aumentos que alcanzan en ocasiones el doscientos por cien.



En política de Obras Públicas parece que vamos a pasar de la España de los pantanos a la España de las autopistas. Así lo hace prever la Ley que acaba de ser votada en las Cortes, defendida con todo calor por el ministro señor Fernández de la Mora. Al parecer, la gente sigue circulando por carretera, a pesar de aquel famoso discurso del mismo señor Fernández de la Mora diciendo que en España las distancias eran demasiado cortas para los aviones y demasiado largas para los coches.

*

El Ayuntamiento madrileño ha lanzado su campaña «Por un Madrid más fácil, circule mejor». Sin olvidar la educación ciudadana, las autoridades municipales podrían volverse el «slogan» por pasiva: «Por una circulación mejor, haga un Madrid más fácil». Porque los barrios nuevos parecen pensados para los tiempos de la bicicleta.

Sara Montiel ha vuelto a presentarse ante el público. Yo esperaba que se hablara de su madurez artística, pero no. En el periódico «Pueblo» se ha dado como gran novedad que la estrella estrenaba nuevo ombligo, tras una reciente operación quirúrgica. Estoy impaciente por averiguar qué tendrá que ver el ombligo de los cantantes con sus recitales.

*

Yo no entiendo nada. Ahora resulta que los comentaristas de televisión hablan maravillas del concurso «Un, dos, tres..., responda otra vez», calificándolo de programa importante. Pues muy bien, vayamos todos, y los comentaristas de televisión los primeros, por la senda del subdesarrollo cultural.

*

El ministro de Hacienda va a ajustarnos las cuentas, uno por uno, para que defraudar al fisco sea más difícil. Para ello ha puesto en marcha el Centro de Proceso de Datos, servido por modernos procedimientos electrónicos. A mí, particularmente, me gustaría que si a las maquinitas esas les quedara tiempo dieran también a conocer en qué se gasta el dinero recaudado. Sólo por puro sentimentalismo, lo confieso: por saber si he contribuido al sueldo de un guardia civil, o a un centímetro de autopista, o a la nómina de un catedrático, o a un viaje de López Bravo... En fin, a lo que sea. Pero me gustaría.



A juzgar por la insistencia con que se nos habla de la recuperación económica de España, o nuestra economía marcha como la espuma o debía padecer una enfermedad gravísima.

*

Leyendo tanto «homenaje a la memoria de...» y tanto «a título póstumo», yo creo firmemente que el refrán «A burro muerto, la cebada al rabo» ha de ser necesariamente de importación.

Con el sistema de tarjetas de crédito, la verdad, ya no vamos ni a sentir la euforia de gastar el dinero. Yo creo que la sociedad de consumo, como siga así, va a terminar por asesinarse ella misma.

*

La mujer de la limpieza había fregado el suelo de la oficina y yo, de puntillas, trataba de cruzar ensuciando lo menos posible. La mujer me vio y, estoy seguro que «a la buena fin», me ha dicho: «Pise, pise. Si para eso estamos, para pisar».

¡Hay que ver la diferencia que hay de las frases, según quien las pronuncie! La misma frase, en boca de un ejecutivo, me hubiera parecido una broma de mal gusto; en labios de esta mujer —porque, aunque parezca mentira, las mujeres de la limpieza también tienen labios— sonaba casi a protestatario.



Hay que ver con qué asiduidad nos informa la Telefónica, en sus notas de propaganda, sobre todos sus avances técnicos. A mí me gustaría, sin embargo, que me informara si me van a instalar pronto el teléfono que tengo solicitado desde hace un año y muchos meses, pero la chica que me atiende no debe estar al corriente de la campaña publicitaria de su empresa.

*

Si el Museo de Figuras de Cera de Madrid se autocalifica el mejor del mundo, cuando en muchas de sus figuras, como en las películas viejas, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, ¿por qué no me voy a proclamar también yo el más guapo, el más listo y el más bueno ciudadano del mundo?

*

A tenor de como responden a las sugerencias de diálogo, algunos españoles tienen unos humos que debieran ser incluidos entre las industrias sancionables por contaminación atmosférica.

para dar la vuelta al

(the words "la vuelta al" printed upside down)

Sea usted moderno y gire según vayan las cosas y los vientos. Es muy sencillo.



Figura 1.—Apoye fuertemente su anterior ideología en el suelo. Pise firmemente con la izquierda a la derecha, según sea su caso. Levante el otro pie.



Figura 2.—Mire hacia atrás para comprobar que no ha sido observado por sus compañeros.



Figura 3.—Apoye fuertemente la derecha en el suelo. O la izquierda en caso que le convenga más esta pierna. ¡Ya está! ¿Ven que fácil?



Figura 4.—También pueden hacerse esos giros en grupos de tres o cuatro, pero eso ya es más costoso. Se lo explicaremos la próxima semana, si Dios quiere.

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—No me llames papá. Di simplemente: «¡Eh! ¡Toro!».



—Ahora sí que me atrevo a cruzar Madrid.



HERMANO LOBO





MARCA REGISTRADA

LIBERIN

DESCONFIE
DE LAS
IMITACIONES



Vaya usted de compras con la cara bien alta y limpia,

MASCARAS CRUZASTREET

Importadas directamente de New York (USA)

TALISMAN PARA TRIUNFALISTAS



Sea usted optimista y no se deje vencer por las agrias voces de los de siempre. ¡Compre la insignia de los que creen en el futuro! Póngase en la solapa y en el corazón el emblema de los hombres que triunfan. (De venta en los comercios habituales. Precio de venta al público: 600 pesetas.)



PARA EL ESTOMAGO Y SUS ENFERMEDADES.

Entre cuyos síntomas se encuentran los siguientes:
Anemia o sangre empobrecida, acidez, quemazón, gases en el estómago, flatulencia, aliento fétido, lengua sucia, mal sabor en la boca, biliosidad, cólicos, dolores, quemazón en el bajo vientre, dispepsia, malestar después de comer, llenura y pesadez del estómago, depresión mental, cansancio, abatimiento de espíritu, dolores de cabeza, jaquecas, diarreas, disentería, estreñimiento, constipación, hígado tórpido, eczema, pérdida del apetito, indigestión, enfermedades de los riñones, ictericia, mareos, vahídos, náuseas, vómitos, manchas en la cara, erupciones de la piel, neuralgia y sangre impura.

SOLO HAY UNA SOLUCION MANDE TODO AL CUERNO Y SEA VD. FELIZ

¡DEJESE
DE BARES
Y DE BEBIDAS
ALCOHOLICAS!



LIGUE USTED EN BICICLETA

Es más cómodo y más sano

PIENSE VD. EN LA FUTURA DESCENDENCIA

(EXCLUSIVAS CHUMYPUBLICEZ)